Eerste kerstdiner op school: ‘Een halfuur later belde zijn juf’
Het is spannend, zo’n eerste kerstdiner op school. En dan kan je kleine in al z’n enthousiasme de festiviteiten íets te ver door trekken.
Als het bedtijd is breng ik eerst Willem naar bed en daarna Teun. Zo heb ik een-op-eentijd met de jongens om samen rustig de dag af te sluiten. In bed lees ik hen voor en inmiddels leest Teun ook aan mij voor. Dit is een ritueel waar we niet vanaf stappen, zelfs als het eigenlijk al veel te laat is om te gaan slapen. Als ik Willem naar bed breng, zoekt hij Papa Draak wordt niet meer beter uit als voorleesboek. ‘Dat is wel een zielig boek’, zeg ik. Het gaat over een drakenfamilie, waarbij papa draak langzaam zijn krachten verliest en niet meer beter kan worden. Hij gaat dood. Het boek gaat over een vader die ALS heeft. Dat heeft Frank niet gehad, maar de verhaallijn; ziek worden, achteruitgaan en de dokters die hem niet beter kunnen maken komt helemaal overeen.
En dan zijn er nog de foto’s die het verhaal van Franks ziekte vertellen. De stappen die Teun en Willem nodig hebben om later te begrijpen wat er eigenlijk allemaal in korte tijd gebeurd is. Over een foto in het ziekenhuis zegt Willem: ‘Papa heeft sokken aan’. ‘En daar is de foto dat jij over de kist hangt, er bijna invalt en jij papa een kus op zijn handen geeft. Papa met een donkerblauwe polo. Die stond hem mooi.’Ja, het was een mooie, aantrekkelijke man. Als ik de foto’s bekijk, krijg ik vlinders en tegelijkertijd een scherpe steek in mijn buik van het missen. Dan is het echt tijd voor Willem om te gaan slapen. Hij protesteert nog even maar geeft zich uiteindelijk over. Na een paar minuten is hij al in dromenland. Hopelijk dromend over een papa draak die deze keer wel beter wordt en met wie hij nieuwe avonturen kan beleven.“Mijn papa is ook dood”